Del tiempo y sus tragedias. Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus... Gedrgicas (Virgilio)

Por las calmas geografias del Kurdistan turco.

La furgoneta se detuvo en mitad de la carretera, junto a un cruce de caminos. El conductor hizo
sefnas, indicando que en ese lugar alguien pararia para llevarme al pueblo que buscaba.
Esperé unos diez minutos hasta que una mancha blanca y diminuta aparecio resaltando sobre
el plomizo gris de la carretera. Hice una sefial con la mano y el desvencijado vehiculo par6
junto a mi, levantando con su frenada una gran polvareda en el arcén. La puerta se abrid y
encontré un habitaculo atestado de gente. Bolsas de frutas y verduras se esparcian por el
suelo sin dejar apenas espacio para poner un pie y no dafnar los alimentos. Un hombre de edad
provecta me indicd un pequeno hueco junto a su asiento, esquivé como pude los obstaculos y
me senté a su lado; el sefor extendié su mano para estrechar la mia y pude notar, a pesar de
su ruda piel, una impoluta limpieza en su atuendo, resaltando unos bigotes muy cuidados y que
terminaban retorcidos en sus puntas.
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Las gentes de aquella carraca me miraban con sorpresa y curiosidad. Giré la cabeza y pude
ver como todo eran mujeres que, ataviadas con pafnuelos y nifios sobre sus rodillas, se
desplazaban en aquel rustico medio de transporte. El suelo era de tablas de madera, ajadas y
descoloridas por multiples trayectos, las pisadas de los viajeros y los liquidos derramados. En
el ambiente predominaba un olor a alimentos frescos que era mitigado por el humo de tabaco
proveniente de la cabina del conductor. El paisaje a traveés de la pequena ventana era
monétono: escasos matorrales decoraban un suelo arido y polvoriento; pequenos rodales de
arboles junto a una vaguada anunciaban la presencia de agua y unos campos de cultivo
describian fecundos surcos en la tierra herida.

Observé a las pasajeras que cuchicheaban con aparente benevolencia sobre mi. Cuatro
sefnoras de cierta edad y otras tres mas jévenes ocupaban los asientos del fondo. Justo detras
de mi habia una bella joven, con un pafuelo de flores y una tez aceitunada, su rostro me
parecio radiante, y su sonrisa nacarada y atrevida me cautivé en aquel momento. Me hizo
sefas para que sujetase a un pequenajo que se tambaleaba sobre el piso, asi hice mientras
ella colocaba las verduras que rodaban por el suelo en el interior de una bolsa de plastico. El
infante apenas se tenia de pie con el trajin de la carretera, pero, sonriente y ajeno a las manos
que lo sostenian, reia con una soltura envidiable. Al cabo de un minuto devolvi el nifio a su
madre, quien con gesto quedo agradecié mi ayuda. Un joven sentado en una banqueta de
plastico pregunt6 por mi nombre y procedencia. Satisfice su duda y sefalé hacia un lado de la
via.
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Me percaté en ese momento de unos puestos de fruta cobijados bajo un simple chamizo. El
chico y dos sefores bajaron a comprar uvas y me invitaron a bajar, lo hice para estirar las
piernas mientras duraba la transaccién .Tras unos minutos de regateo volvieron a subir con la
mercancia. Apenas unos kilbmetros mas adelante, una sefiora dijo algo y el conductor par6
nuevamente. Se aped ella y el sefior que me habia invitado a subir. El puesto en cuestion era
de sandias. Mientras probaba la fruta, el vendedor ofrecié a mi acompanante un té, éste lo
tomo con toda la parsimonia del mundo. Al fin compré una gran sandia que subi6 a duras
penas y fue a parar a mis pies. Estas operaciones se repitieron durante el tiempo que tardamos
en llegar al pueblo. Lo que probablemente nos hubiera llevado media hora de trayecto nos
supuso mas de dos. Yo miraba sorprendido al conductor que entre cigarro y cigarro
permanecia inmutable.

Estaba absolutamente sorprendido de lo que estaba viviendo. Gentes de distintos pueblos se
desplazaban en un vehiculo a para realizar las diversas compras cotidianas. Era la vida sin
tiempo, las horas sin reloj. Todo se alargaba con dilacion y sin ningun apice de prisa. En mi
impaciencia cronica esto significaba que estdbamos perdiendo una mafana entera en comprar
cuatro sandias y unos panes. Me empezaba a retorcer en el asiento presa de la exasperacion.
Pero en ese momento reparé en la confusion; en realidad estaba teniendo la suerte de poder
observar y reflexionar sobre la cadencia del tiempo y el valor de éste en otro contexto cultural.
No me daba cuenta de que en aquel momento la prisa no tenia fundamento.

La constante huida de las agujas del reloj no significa lo mismo en las distintas regiones del
mundo. Olvidamos, en nuestra limitada y limitante vision, que hay culturas que no atienden al
reloj, o lo que es mas interesante, ni tan siquiera lo utilizan. Apresados por la inminencia,
vivimos encorsetados en una mortaja invisible que nos obliga a optimizar cada segundo.
Analizando otras costumbres, uno puede apreciar que la percepcion de lo aparentemente
esencial no tiene la misma trascendencia en segun qué lugares. Y si ampliamos el analisis mas
alla del parametro del tiempo y nos asomamos al mundo de la muerte —que al fin y al cabo es
el agotamiento sustancial del tiempo de vida—, encontraremos un sinfin de realidades que poco
0 nada tienen que ver las unas con las otras.
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