
Persépolis, la ciudad de los persas.

El eco de las ruinas.

  

Los viajes, en mi caso, comienzan en los libros. Durante años he poblado mi cabeza de
paisajes inhóspitos, de lugares aparentemente perdidos en el interior de un mapa; pero la
verdad es que habiendo recorrido algunos de esos puntos de la geografía que siempre
estuvieron en mi mente, me he dado cuenta de que la literatura puede ser un prisma confuso,
una mirada completamente ajena a espacios que se conforman en la mente del escritor. 
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Persépolis, la ciudad de los persas.

Sé, por mis propias lecturas, que la persona que escribe sobre un lugar está condicionando al
viajero que lo lee. O si lo enfocamos de otra manera, el lector que lee las impresiones de un
autor, se está condicionando a sí mismo mediante la visión de éste. Por eso, cada vez que
viajo a un lugar sobre el que leído mucho, tengo presente que hay sitios, "supuestamente
conocidos de antemano", que me han de decepcionar y otros sobre los que nunca leí una línea
que permanecerán indelebles en mi memoria.

Uno de estos lugares míticos y que siempre había querido visitar es aquél que los griegos
llamaron Persépolis, la ciudad de los persas. Ubicada a unos setenta kilómetros de la actual
Shiraz, en Irán, sigue siendo a día de hoy un recuerdo tangible del fastuoso pasado de los
iraníes.

Persépolis. Capital del antiguo imperio aqueménida, es hoy un recinto poblado de turistas
armados con cámaras de fotos, buscando hacer el mejor selfie para colgarlo en alguna red
social. Cuando uno sueña con visitar los lugares más bellos del mundo, olvida, o por lo menos
a mí me ocurre, que la imagen romántica es solo un mero recuerdo del pasado, o peor aún,
que nunca existió; los arquetipos que pueblan las ensoñaciones de todo viajero son inequívoca
y exclusivamente parte de la imaginación de éste.
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Persépolis, la ciudad de los persas.

Entro por la llamada puerta de las naciones y nada más cruzar el umbral, aprecio los grabados
que viajeros de otras épocas hicieron sobre la piedra. No puedo evitar encontrar interesante
ese acto que hoy estaría penado por la ley. En ese mismo instante me siento obnubilado por
las absurdas inscripciones en detrimento de la famosa puerta construida por el poderoso
Jerjes, hijo de Darío I. Imagino de inmediato a las gentes que siglos atrás llegaron hasta aquí
desde distintos países. Pienso en su vestimenta y sus pertrechos y visualizo el asombro de sus
rostros ante lo desconocido. Es ahora cuando vuelve a mi cabeza la imagen arquetípica del
viajero. Recuerden que hubo un mundo en el que no había imágenes y las gentes eran de
mirada más inocente, o por lo menos, no tan contaminada. Me gusta pensar que los
aventureros que viajaban hasta lugares ignotos, llevaban en sus alforjas cuadernos donde
florecían, en negro sobre blanco, los dibujos que la fotografía aún no permitía captar. La mirada
trasladaba al papel las formas y escorzos de los silenciosos monumentos que habitaban el
desierto. 

El complejo arquitectónico que se muestra al visitante es extenso y deja demasiados espacios
vacíos para la interpretación. Sobre una llanura interminable a la vista, se alza el palacio de las
cien columnas, lugar de residencia del gobernador y donde se encontraba la apadana o sala de
audiencias. Se dice que más de setenta columnas soportaban la techumbre que hoy ha
desaparecido. Deambulando bajo el inclemente sol llego al harén de Jerjes; aquel que
saqueara la honorable Atenas, disponía de una gran estancia en la que disfrutar de la
compañía de sus numerosas concubinas. Absorto, imagino construcciones donde sigo viendo
vacío. En ese momento aparece un guía para ofrecerme sus servicios, declino la oferta
amablemente y se despide de mí con una sonrisa. En estos casos prefiero la soledad y el
silencio aunque pierda cierta información. Sigo caminando y me detengo en los murales de las
paredes; estos bajorrelieves están poblados de detalles cotidianos: veo carneros perfectamente
definidos, camellos guiados por señores con barba y caballos que tiran de una biga, hombres
portando lanzas, y mujeres con jarros y cántaros que parecen caminar en procesión. Pero sin
lugar a dudas, la más imponente y destacable de todas las escenas es aquella en la cual un
león ataca a lo que parece un caballo con cuernos de toro. Las garras del felino atrapan con
fuerza al indefinido animal que gira su cabeza en dirección a la bestia.
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Persépolis, la ciudad de los persas.

“Las torres que desprecio al aire fueron a su gran pesadumbre se rindieron…”

Pienso, mientras rememoro los versos de Rodrigo Caro, que el espacio que estoy
contemplando no muestra la magnitud real de lo que fuera la ciudad construida por Darío I
sobre el 500 ac; la cual a su vez sería quemada y arrasada por tropas capitaneadas por el
macedonio Alejandro Magno en el 330 de la misma era. La sangre correría por las calles al
tiempo que los gritos de los persas serían apagados por el polvo infecundo de la muerte. 

Mi intención no es hablar de fechas ni de acontecimientos históricos, para ello están los libros y
los textos redactados por los historiadores. Tampoco voy a hablar del turismo de masas y su
manía por dejar testimonio gráfico de cuanto tienen a su alrededor. Tan solo quiero hacer una
reflexión que va más allá de la arquitectura y de los hechos que alguna vez tuvieron lugar tras
los muros de la vieja capital persa. Me gustaría ahondar, simplemente, en lo que pueden llegar
a representar ciertos lugares en los que una vez hubo vida, enclaves hoy despoblados en los
que el eco devuelve voces del pasado. Vuelvo a recordar los versos de Caro en su canto a las
ruinas de Itálica:
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Persépolis, la ciudad de los persas.

“ Sólo quedan memorias funerales donde erraron ya sombras de alto ejemplo, este llano
fue plaza, allí fue templo...”

Ningún país o enclave del mundo es igual para todos, pienso mientras camino y observo las
columnas levantadas hacia el cielo infinito. Mirando las ruinas de Persépolis, uno puede
imaginar a Alejandro Magno quemando la ciudad y pasando a sus gentes a cuchillo, pero otros
igual tan solo ven las inscripciones "vandálicas" que en el mil novecientos treinta grabó alguien,
seguramente también a cuchillo y con bella caligrafía, en la entrada del histórico espacio. Pero
no pretendo centrarme en la magnificencia de los imperios y su intrahistoria, sino en la finitud
inherente a todo cuanto nos rodea. Aquel que contempla las ruinas de una ciudad, puede ver el
arte de sus acabados o imaginar la suntuosidad de sus palacios, pero hay un trasfondo mucho
más complejo detrás.

 Personalmente, lo que encuentro en este tipo de lugares es probablemente la única certeza
que tengo: nada ha de permanecer para siempre. No es un análisis simplista ni pesimista, o por
lo menos no lo creo así, es solamente la aceptación de que todo lo que somos es algo que
otros ya han sido y que además, no tiene ninguna trascendencia. El ejemplo de los
mastodónticos imperios que cayeron es bastante esclarecedor. La transitoriedad de estos nos
presenta -siempre que la mirada pretenda ser lúcida- la evidencia constante de que el tiempo,
ese parámetro inventado por el hombre, va dejando caer la arena de su sencillo reloj, de
manera imperceptible en la parte inferior hasta que, sin darnos cuenta, la parte superior queda
vacía y todo cuanto creíamos que habría de permanecer incólume, cae por su propio peso. 
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Persépolis, la ciudad de los persas.

Los Daríos y Alejandros son, además de personajes históricos, un mito perdido en ese tiempoconfuso que la historiografía quiere encajar en el contexto adecuado. Sus endiosadas figurasson algo recurrente que nos ayuda a poblar de vida los lugares en los que hoy apenas susurrael viento. Entre las ruinas de una vieja ciudad derruida se asoma no solo la mirada pasada deun país hoy llamado Irán, sino la agonía de un presente que obviamos. Estancado en elrégimen de los ayatolás y con unos ciudadanos mucho más preparados que sus dirigentes,subyace el espíritu de una libertad que no llega. Las mujeres que conducen y colocan sus veloscon coquetería son apenas el reflejo de una laxitud ficticia, pues el canto que brota de losalminares no tiene el mismo mensaje para todos. A la sombra de Persépolis, hay un mundo enel que las ruinas pasadas probablemente no sean lo más importante para el futuro de losiraníes.Subo en solitario hasta la tumba de Astajerjes III. El sudor cae por mi frente mientras alcanzo laparte superior donde estuvo la entrada al mausoleo y que hoy permanece cerrada. En lo altoaprecio un bajorrelieve con el faravahar, antiguo símbolo zoroástrico con forma de disco aladosobre el cual emerge la figura de un hombre barbado y tocado con un extraño sombrero. Enrealidad, nos recuerda a un místico o sabio. Veo la panorámica del vasto espacio y no soy capaz de imaginarlo lleno de vida. A lo lejosunas moles de piedra se asemejan a guardianes del tiempo. Miran desde el horizonte lainabarcable llanura. Me siento en el suelo al cobijo de la sombra, está frío en contraste con latemperatura y siento un profundo alivio al apoyar mi espalda en el muro. Permanezco unosminutos allí mientras el trasiego de personas termina. Me encuentro en silencio, pues no hayapenas sonido perceptible. El cielo se muestra despejado y sin atisbo de nubes. El sol, en sucénit, proyecta escasas sombras sobre el suelo. La sensación es de sosiego. Abro mi mochila,extraigo un maltrecho cuaderno y anoto:

Los viejos toros alados duermen el silencio de siglos, proyectando cada día la sombra de unasalas que nunca surcaron el viento. Las vetustas columnas, enhiestas como espigas y que undía sustentaron las techumbres de un imperio, apuntalan el vacío del cielo, el cual lascontempla erguidas hacia ninguna parte. En sus piedras esculpidas, las fauces embravecidasdel león y sus poderosas garras, abrazan de muerte a un corcel ambiguo, cuyo gesto de temorestá parado en el tiempo. Bellas inscripciones en la roca son tan solo el eco quejumbroso delolvido, el último vestigio de la existencia de un tiempo que se fue.¿Quiénes anduvieron por tus calles, Persépolis? ¿Quién ebrio de vino, furor o venganza mandóimpregnar de fuego el diseño de tus calles polvorientas? Por toda grieta entra un rayo de luz,pero tú ya solo eres grietas, en la vieja memoria de un sol que calienta tus solitarias piedras.Nada es para siempre. Ni la magnificencia de tus muros ni los ojos que te observan. Elesplendor sigiloso de tu pasado es hoy surcos en la tierra de un lugar al que una vez llamaronPersia.Flavio Cosío Moreno
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